
Adama et moi 

 

Je me souviens de ce jour comme si c’était hier. C’était un 

samedi matin, je marchais dehors en compagnie de mon 

meilleur ami. Il s’appelait Adama, il avait 8 ans. Adama et moi 

nous nous connaissions depuis bambins, nos mères étaient 

amies.  

Ce jour-là il faisait chaud, plus chaud que d’habitude. Devant 

nous se dressait un grand baobab, nous avons décidé de nous 

abriter dessous. Il y avait du vent frais sous cet arbre ; à 

coté de moi il y avait une page de journal avec écrit en gras 

dessus « LA France, LE PAYS DU REVE ». Mon grand frère 

Ousmane de 22 ans y faisait ses études, à la Sorbanne ou la 

Sorbonne je ne sais plus trop mais je sais juste que c’est une 

grande école. Adama et moi rêvions tout le temps de 

nouveaux horizons. La France était notre destination 

favorite. 

Je parlais tout le temps de baguette à Adama, cela nous 

donnait faim ! En parlant de nourriture il était 12:00, c’était 

l’heure d’aller au maquis : Adama et moi travaillions au 

maquis tous les jours à 12:00, nous jouions de la musique aux 

clients, moi du TAM-TAM et lui de la lyre, c’est comme ça 

que l’on se faisait un peu d’argent. Cela nous faisait plaisir de 

jouer de la musique, c’était aussi l’un de nos passe-temps. 



Personne ne le savait mais Adama et moi récoltions de 

l’argent pour rejoindre mon frère en France, c’était notre 

secret à Adama et moi. 

 Ce jour-là les bateaux se préparaient pour quitter la Cote 

d’ivoire, dans deux jours se faisaient les départs pour la 

France. Nous étions excités de partir. 

                            [Deux jours plus tard]  

YES ! C’était le jour J, Adama avait dormi chez moi. Nous 

nous levâmes à 4 heures du matin sans faire de bruit. 

Personne n’était au courant que nous quittions le pays sauf le 

chat qui nous avait vus. Adama était parti chez lui pour 

embrasser ses parents et ses frères et sœurs, quant à moi 

j’avais fait la même chose de mon côté. Nous avions chacun 

pris nos affaires et laissé devant la porte de nos maisons 

une lettre expliquant les causes de notre départ. 

Nous arrivâmes au port à 4h20, il y avait du monde et a 

priori personne que l’on ne connaissait, c’était bon signe. Les 

bateaux allaient quitter le port dans moins de 5 minutes, 

Adama et moi décidâmes alors de nous faufiler sous un drap 

à l’arrière d’un bateau. 

« BRHH BRHH BRHH » Le moteur était allumé.   

« ET C’EST PARTI DIRECTION LA France ! »   



Nous étions assez loin pour ne presque plus apercevoir le 

rivage, le bateau allait vite, il sautait sur les vagues, c’était 

amusant, on rigolait.  

Vers 6:00 du matin le vent était agité, il secouait les vagues, 

elles étaient tellement violentes que des hommes étaient 

tombés du bateau, certains avaient laissé leur vie et d’autres 

avaient été sauvés à temps. Adama et moi ne craignions rien, 

à l’arrière du bateau, c’était sécurisé. 

Vers 12:00 nous vîmes les premiers drapeaux français, le 

bateau nous avait déposés au bord du rivage, le sable était 

chaud, le soleil frappait mais moins qu’à Abidjan. Sur une 

pancarte il y avait un nom de ville c’était « Marseille ». Je 

connaissais cette ville, c’était une équipe de football. 

Avec Adama nous n’avions pas l’habitude de voir des 

personnes de ce type-là, ils étaient tous bizarre, ils étaient, 

ils étaient blancs. Il y avait même des personnes blanches 

aux cheveux jaunes, c’était sans doute des albinos. Ce n’était 

pas comme au village, le sol était gris il y avait des bandes 

blanches à certains endroits. Avec Adama nous étions partis 

nous amuser sur ces bandes, on sautait dessus, on jouait 

aussi à la marelle. À un moment je m’étais mis à plat ventre 

sur l’une de ces bandes, j’attendais que le petit bonhomme 

soit vert mais tout d’un coup Adama se mit à crier mon 

prénom « MOUSSA ! MOUSSA ! MOUSSA ! ». Je ne savais 

pas pourquoi il criait mon prénom, sans doute pour rejouer à 



la marelle, je ne comprenais pas ce qui se passait jusqu’au 

moment où je me suis retourné et BOUM. 

Le professeur avait tapé sur ma table avec le dictionnaire 

pour me réveiller, c’est alors que je m’étais rendu compte 

que tout ceci n’était qu’un simple rêve et que je m’étais 

endormi à l’école. 


